林銘亮身為年尾出生的人，常有不合時宜之感，會從「尾巴人」的角度觀看世事。尾巴人敏感又感情用事，有空就回味從前，對眼前漫不經心，別人講「從前」是兒時記趣，他且在魏晉風神、明清俚趣徘徊；別人講「之後」是退休養老，他卻和慘遭外星文明降維攻擊的太陽系一起散滅。作者認為寫作是一種手工藝，「揉搓」主要講身世、說故事，想從生活中揉出新意和道理；「攪拌」試圖創造生活、旅遊、藝術中混雜的、迷路的、自由轉述的多重樂趣；「撫摸」以色身輕盈地呈現中年面臨的課題。

作者行文看似絮絮叨叨、迷途不返，讀來卻有離題的過癮，也有結構的快樂，讓人在文字的結構與迷宮中，目擊散文藝術的鏡壁倒影。〈關於，小鐵櫃〉的愛書人隔著書櫃玻璃點評世人，〈防空論字〉談論書法追求創新和成名的種種怪象，只能時時夢迴不求成名、不懂物鬥的學書年歲。〈如果莊子辦護照〉，作者一定阻止他，因為作者對護照的印象很糟糕，第一次出國就被澳門海關阿姨討厭，在戴高樂機場被地勤質疑護照效力，差點抱著鵝肝醬、光屁股收拾被開腸剖肚的行李。〈連續出賽〉描述愛書不愛動的少年，意外翻出一本舊書而跌入瑜珈世界，當兵又抽中去外島免費體能訓練，退伍後更趕在老邁之前走向健身房。題材內容豐富，寫作手法多變，抒情時傳遞知識，議論中帶有幽默自嘲。

全書時有文人書畫的沉靜美學，時而流露特有語調的嘲諷與俏皮，既有大人味，也不失少年心。《尾巴人》是一個人落後了，一開始苦苦追趕，等到自認可以放鬆慢活的時候，就接受自己的樣子，專心走自己的路，不再感覺落後，回首時反而有種領先的安慰。尾巴人以為生不逢時，其實耐人尋味，千帆過盡後，盡顯「做自己」的逍遙自在。

本書特色

★作者回顧往事舊回憶，用獨特的觀點看待生活、旅行、藝術與美學，看似不合時宜，實則怡然自得又幽默有趣。

林銘亮

國立政治大學中國文學系畢業，國立清華大學中國文學研究所碩士、博士，現任新竹高中教師，喜歡以寫作揉合歷史與當下，彩繪自身與世界的透明敘事。曾獲全國大專生古典詩獎、台北文學獎、竹塹文學獎、夢花文學獎等文學獎項，作品入選《2018飲食文選》、《九歌109年散文選》、《九歌109年小說選》、《當我們重返書桌：當代多元散文讀本》等，並於《自由時報》、《聯合報》、《中國時報》、《人間福報》、《印刻文學》、《文訊》、《光華》等報章雜誌發表作品。著有傳記文學《張昭鼎的一生》、博士論文《戰爭遺緒與蜃景的迷惑：臺灣現代小說中的復原神話及其情感結構》。